無不痴 有所思

為了一個怎麼也想不起來的字，我到書架上去拿那本很多年沒翻過的辭海，翻著翻著，落下了一張小卡片般的東西，俯身拾起來，才發現那是一張十幾年前小學時代朋友送我的一份小禮物，一張小書籤。
自己也不曉得為什麼這個舊東西可以收藏這麼久，或許是夾在書中，一不小心就忘記了吧，結果遺忘反而是最好的收藏。書籤是忘記了，但是這位朋友當天送我書籤時說的話，我卻始終沒有忘記。

我唸小學時在五年級那一年，遇到一位影響我很大的老師；在那個年代，能被一個年紀不大，而且不跟學生端架子的老師教到，是一件非常非常幸運的事情；老師名字叫做劉書誌，還記得當年他就住在我家對面馬路上的某間小公寓裡，而那時候在放學後我都會和一些班上同學跑去他家看書、寫功課、吃水餃；說是補習太沉重，因為我覺得每天都很快樂。劉老師當時也是學校裡國樂團的指導老師，我之所以開始接觸國樂，也是從小學五年級那一年開始的；原本一開始我是學笛子的，可是小學生哪買得起自己的笛子呢？當然是使用『公笛』啊，我媽知道之後皺著眉頭對我說：『這是不是不太衛生啊？』，後來老師讓我轉練二胡，我也因此告別了帥氣的張中立形象，朝著溫金龍路線努力發展邁進。

老師家裡有一副對聯，我對那副對聯印象最深刻，但是內容完全記不起來；印象深刻的原因是，那副對聯的每句第一個字和最後一個字，分別嵌入了老師和師母的名字。抬頭望著對聯，嘴裡念念有詞，也想自己來上一段，可惜力有未逮；有位女同學知道我仰頭發呆的原因，或許也讓她覺得印象深刻，在我即將畢業之前，她送了我一張書籤，對我說：『你總有一天也會是個騷人墨客。』

我永遠記得『騷人墨客』這四個字；我也不懂，為什麼一個才12 歲的女孩子竟然會知道『騷人墨客』這四個字（其實我比較納悶的是她為什麼會比我早知道？我可是學藝股長耶，這種事情應該交給專業的來啊！）當時我的反應其實是不知道該怎麼辦才好，因為我還不知道『騷人墨客』到底是什麼意思、是好是壞？所以臉上不知道該笑還是該囧，我還記得當下內心的獨白是：『為什麼要說我騷？我不騷啊！趕快來去查查看整句是什麼意思。』

把別人的好意誤當狗屎，原來是我從小開始就會犯的錯；可是這實在不能怪我，因為我很少收到這樣意外的注目和肯定，尤其，還來自女孩子。可是這份好意總算是影響了我，『要當騷人墨客，一定要會寫嵌名對聯！』

劉老師只教了我們一年，就考上主任，他校赴任去，我們班在學校政策下，在六年級被悲情地拆散了。從此之後雖然劉老師仍住在我家附近，但是我好像再也沒看過他，那位送我書籤的女同學在畢業之後至今十多年，也是全無音訊，在當下以為會永遠記得珍惜的人事物，卻忽然之間就銷聲匿跡。可是我一直記得老師家中客廳裡的那副嵌名對聯，還有女同學贈的那句騷人墨客。

或許，我們總在不經意中，舉手投足間，就在這瞬息萬變的人生洪流裡，為自己或他人留下了生命裡永遠的註記。我們每天做的事情中，有一些事剛做完馬上就讓自己暗地追悔、寄之隨風飄散，但是有一些卻擁有能夠穿越時空數十載的重量，而你我並不自知。