我曾因為張國榮、梅艷芳等人的相繼離去,而寫了篇感嘆『一個美好年代消逝』的文章,只不過說老實話,這些人的離去雖然的確讓我有種人生無常的嗟嘆,但都不至於讓我感受到驚愕與震撼,更遑論心中是否會有久久無法平復的情緒與感傷。可我並非是個對此毫無寄託或依戀的人,或許早在1997年底,我就已經嚐盡以上的滋味。

張雨生是在1997年的11月12日離開的,距離他出車禍的10月20號,只有短短的23天。但那23天,應該是在除了對家人或朋友之外,我唯一感到真正牽掛、憂慮、甚至是悲傷等情緒的時刻。張雨生影響我太多太多,可是他卻唱得太少太少。

我生平第一張自己購買的流行歌曲專輯,就是張雨生在1988年發行的『天天想妳』;他在同年稍早時以一首『我的未來不是夢』,伴隨著黑松沙士廣告的強力放送,讓自己高亢嘹喨的嗓音紅遍全臺灣的大街小巷。我開始在不知不覺中被張雨生影響著;我一度因為他,將政大而非台大當成我心目中大學聯考的第一志願(結果兩邊都考不上);也因為他多讀古書而能用精采洗練的文字寫出雋永如詩般的歌詞,我越來越愛看『古文觀止』;甚至是我為這個部落格所取的名字『無不痴,有所思』其中的前半部,也是來自於張雨生將自己的房間命名為『無不癡齋』的緣故。直到今日,他還在不知不覺中影響著我,我也在用自己的方式懷念他。

我對於流行歌曲其實沒有太深刻的研究,什麼搖滾、藍調、龐克、嘻哈的,我都沒有特定的喜好或偏見,只要在『某個時刻覺得某首歌曲好聽』就足夠了,所以我實在無法就張雨生對流行音樂界『貢獻到底有多大』來下一個中肯精闢的結論;我只知道他唱的歌都很好聽、很耐聽、即使過了十幾年後的今天拿出來聽依舊清亮如昔;我只知道沒有他就沒有當年張惠妹那張出色耀眼的『姊妹』專輯;我只知道我可能找不到其他人來代替他、做我少年時期心目中值得學習、依循的對象。

從原本被唱片公司設定包裝的青春偶像路線,毅然而然地選擇走回自己對於理念的堅持,並不是一件容易的事情。只要他願意,其實他大可繼續用他得天獨厚的高亢嗓音,繼續唱著多數人都愛聽、瑯瑯上口、歌詞簡單明瞭的芭樂歌來賺近大把大把的鈔票,而無需冒著賠倒翻過去的危險、一次又一次地把自己認為『好聽的』卻不見得叫好又叫座的歌曲,試著唱給大家聽。這一來一往之間的差距,又豈僅以道里記哉?他不僅會唱,也要證明自己會寫;他不僅會寫,還要寫自己想寫的。

張雨生很執著地發展屬於自己的『搖滾』精神,因為求新求變求突破,我相信他做得很好。

我很喜歡他自己寫的歌詞,那真的都是些像詩一般的句子,這些句子流露著一種騷人墨客的情懷,古風躍然字裡行間,洗鍊的文字卻也掩蓋不住他渾然天成的浪漫情懷。即使他的音樂不斷邁向前衛創新,歌詞卻始終一貫地帶著張雨生式的特殊筆觸,幾乎可以一望即知;而這並不意味著他的文句保守,而是一種天生下筆如詩、潑墨如畫的天縱英才。

天縱英才卻也妒英才,1966年出生,1988年出道,1997年就離開了。1998年的金曲獎頒獎典禮上,劉德華和劉嘉玲一同頒發壓軸的『最佳流行音樂演唱唱片獎』,彷彿遲來的肯定、卻也像是為了彌補數年來對他的遺忘,這個獎頒給了張雨生生前最後公開發行的專輯『口是心非』。當張雨生的名字一被唸出,台下所有的來賓起立鼓掌了十餘秒鐘;在專輯主題歌『...承諾都隨著西風飄渺遠走;癡人夢話,我鐘情的倚托就像枯萎凋零的花朵。星火燎原...』的旋律中,伴隨著全場起立鼓掌的掌聲中,張雨生年邁的父親上台為兒子領取這個獎並致詞。



『...今天很抱歉,因為張雨生不能來了,我這個老爸代替他來領這個獎,非常遺憾...』

胸口彷彿塞住了似的,我一整晚都在等這個獎的頒發;即使沒得獎也無損張雨生的出類拔萃,但我心裡面始終認為這個獎是他的,不管參賽者是誰。直到全場起立鼓掌、張伯伯用顫抖的聲音說著感謝的致詞,在那一刻,所有張雨生離開後所累積的傷心與遺憾,都跟隨含在眼角邊的眼淚一併潰了堤。

2006年的今天,我因為聽著張雨生的『口是心非』,所以寫下這篇文章來懷念他。或許,只要有人還記得他、聽他的歌,他就不算真正的死去。十年後的今天回頭來看,在渾沌雜亂、紛擾不休的現在,或許他反而是比較幸福的;如果他還在,我似乎能想像父親是外省人、母親是原住民的他,被一大堆腦殘智缺的記者用麥克風海包圍、粗魯地追問:『你會匯一百塊倒扁嗎?』『你很少寫台語歌,是不是不愛臺灣?』......如此這般。

幸好。



【2008年台大合唱團「我期待」公演演唱張雨生作品「口是心非」】



張雨生
張雨生(1966/6/7—1997/11/12)
創作者介紹

無不痴 有所思

skyfire 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(4) 人氣()


留言列表 (4)

發表留言
  • ㄚ逸咕
  • 識貨的人會回來聽雨生

    真的時間過的再久,還會再想起雨生的歌,再拿回來聽,就知道他好,他讚!
    當你聽膩了方文山只是很有畫面但很平面的中國風歌詞,或許就會開始懷念張雨生更是情緒滿意溫厚紮實的中國風歌詞內涵,我只能說會回來聽雨生的人都是識貨的好樣!

    以前也不懂他究竟好在哪裡,直到參透他口是心非裡專輯的許多歌後,才明白他巴洛克經刁細琢的詞藻洗鍊的有墨客艘人的情懷,嗯,張雨生式的文風不是誰可以比擬的,詳細聽過研究過他東西的人就會了解到他在口是心非的作品已經凝聚到一個高點,我想識貨的人都在期待接下來的作品應該是即將要爆發出來璀璨的光輝


    只可惜...



    如果雨生現在還在的話,方文山也只是....哈哈哈哈(不予置評)
  • 悄悄話
  • 吳靜怡
  • 您好 偶然拜讀到您的文章 看著看著若有所感 我們都愛寶哥 很難想像他被一堆記者圍起來問那些莫名其妙的問題時的狀況…只是這個“幸好”說起來是非常心酸的
  • 妳好,很高興又遇見一位喜歡雨生的朋友。即使過了這麼多年,對於他的離開我還是沒有太多真實感...

    skyfire 於 2016/05/31 01:13 回覆

  • 悄悄話

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼