和一位因為部落格而剛認識的網友在msn上聊著,聊到一半才突然發現彼此都還不知道對方該怎麼稱呼,互相報上名字之後,對方的反應是:『你的名字筆劃真少!』
幾乎是屢試不爽了,每個第一次聽到我名字的人都會有類似的反應。如果是從書面上或是電腦螢幕上看見的,『筆劃少』往往是第一個發自內心的讚嘆;緊接著就會出現『這字怎麼唸』的疑問。如果是用口語的方式來自我介紹,那麼大家在第一時間反應在腦海中的那三個字,往往是『1A2B』-只猜對第一個字而已。

名字被叫錯或許並不是很稀奇的事情,但是如果從小到大、在各種場合中都曾經被叫錯,那就真的不知道該說什麼才好了;偏偏我始終覺得『這又不是什麼生硬冷僻的怪字』而不以為然,可是大家依舊前仆後繼地一直唸錯。印象最深刻的是在醫院,每次要領藥的時候,護士小姐一定是大聲地喊著『林中E!』。我曾有一段時間很不高興,明知道這個錯誤的名字是在叫我,我也很故意地不為所動,等過個五分鐘之後再到窗口用正確的唸法跟護士小姐討藥包。只不過即使我這麼刻意、這麼用心,下次再到同一家醫院去時,護士小姐依舊是扯著嗓子高喊『林中E!』,讓我不禁懷疑她們根本是故意的!既然『護士不可教也』,我也就懶得再去幫她們上正音課,『這麼愛E那妳們就繼續E吧...』

唸錯名字的當然不只護士小姐而已,當我小學的時候,能夠第一次看到我的名字而不唸錯的,屈指可數也。也因此直到上國中,我都還是很討厭自己的名字,然後心裡面不斷地埋怨著『為什麼我的名字不能普通一點,起碼不要被唸錯。』直到國二的時候,班上有個聰明又漂亮的女同學突然研究起我的名字、然後還說了句:『你的名字很特別,真好。』,我才慢慢開始覺得『其實還不賴』。

當然,朋友們都會問我:『這名字誰取的啊?算命先生嗎?』其實並不是,我的名字是我爸取的,當時還真的有一段小故事。

話說當年我早產一個半月,根據老媽的說法,當時的我只比老爸的手掌大一點,他們不惜花大錢,硬是讓我住了十天的保溫箱,這才活下來。可是畢竟是早產兒,『腦子會不會發育不健全?』,我爸深謀遠慮兼且用心良苦地說:『他至少也要會寫自己的名字。』,所以名字的筆劃一定要少一點;筆劃簡單,可是又不能取得太過隨便(不然直接叫『林一』豈不是簡單至極?)所以他花了三天的時間,翻字典、查書找典故地來幫我起名字。

所以我叫『林中尹』。

簡單,筆劃真的很簡單,三個字筆劃加起來十六劃;用心,老爸的確很用心,第一次就能唸把"尹"唸對的實在沒幾人。雖然大家都會把『尹』字唸錯,可是總筆劃數只有十六劃的結果,還是讓我在求學階段嚐到不少甜頭。

還記得剛上小學、開始學寫字的時候,一定會有一堂課是由老師來教大家『寫自己的名字』,而當天的回家作業就是『寫自己的名字五十遍』。

我真的不知道該怎麼形容我那時心中壓抑不住的雀躍和狂喜,就算只有七歲,我的心裡也不禁泛起一種邪惡的勝利感,尤其是看著姓『龐』、姓『蕭』、姓『龍』的同學們露出那種快要哭出來的表情,當天晚上的作業應該是我小學生涯裡寫得最快樂的一次。俗話說得好:『不要讓孩子輸在起跑點上』,我爸費心幫我取的這個名字果然讓我一開始就贏了,考試的時候起碼寫名字的時間就比人家短,好歹多賺個十幾秒鐘。

怎知跑到一半我就開始輸了呢?

『林中尹』這三個字雖然很好寫,可是說真的,要寫得好看其實很不容易,偏偏這三個字是我開始接觸國字的基礎,欠缺面對完整結構方塊字的認識與練習,我的中文書寫一開始就是『歪七扭八』。往後的日子裡只要我媽嫌我字醜,我就推說是名字取得太簡單,我媽覺得這個理由根本是Bullshit,我則是依然故我、理直氣壯。長大之後要改也來不及了,我也總是歪著頭、瞇著眼、欣賞著自己的板書或筆記、自稱自讚地說:『哎呀,其實還滿有風格的嘛...』

其實就是一筆狗爬字。

字會不會唸、好不好寫那是一回事,要是遇到得當面向人自我介紹的時候呢?

前兩個字好解決:『雙木林,中華民國的中』是我多年以來從沒變過的說法,可是第三個字就很難介紹得簡單明瞭了。以前我會說『"尹"就是把伊朗的"伊"去掉人字旁』。這個介紹方法是『懂者恆懂』,不懂的人是無論如何都很難讓他聯想到『尹』這個字的,有的人是一時之間無法意會『伊朗』指的是哪兩個字,有的人則是完全想像不出『伊去掉人字旁到底是什麼樣子』。

上了國中、唸了點古文,我開始這樣介紹:『第三個字是"伊尹"的尹。』正所謂弄巧成拙,大部分的人連『伊尹是誰』都沒概念了,誰知道『伊尹的尹』是哪個鬼字!

直到發生了拉法葉艦弊案,關鍵人物尹清楓上校成了全國家喻戶曉的名人...

可是這其實是挺尷尬的,畢竟尹上校是一位『在重大軍事弊案中因為其關鍵身分而慘遭他殺且懸案至今未破』的被害者,拿來當作自己向一般人介紹自己名字的用詞,實在是怪怪的。但是『雙木林、中華民國的中、尹清楓的尹』已經變成自我介紹時最有效率的一種說法,只不過介紹完之後通常全場都會帶著『一點點的寒意』。

在我任職國會的時候。擔任法案助理的職務,平常就必須與各政府機關的國會聯絡人保持聯繫、建立交情,而每當各部會的國會聯絡人進行輪值交替的時候,他們也都會帶著自己的後手來互相認識一番、建立溝通管道。那天我跟往常一樣,很順口地便與那位剛認識的聯絡人互相握手、自我介紹:『你好,我叫林中尹,雙木林、中華民國的中、尹清楓的尹...』,話剛講完、手還握著,頓時洋溢著尷尬的氣氛;因為那天來拜訪的就是『中華民國海軍總部』的國會聯絡人;更剛好的是:他也是一位上校。

我忘了那天是怎麼化解尷尬的了,好像是用『來來豆漿店真的很好吃喔,改天再找你們請客,哈哈!』做ending的。

至於現在,我則是很喜歡我自己的名字;不管筆劃數『好不好』、姓名格『吉或兇』,我都不會在意。我想到的是老爸幫我取名字時那種認真的心意,這個名字當然也要跟著自己一輩子。假如我有機會結婚、生兒育女的話,我一定也要讓他們的名字『好聽又好玩』!

『林間奔馬』是不是很帥?不過兒子在寫名字作業的當晚可能會很恨我,不然的話,『林北』應該也很響亮...
arrow
arrow
    全站熱搜

    skyfire 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()