無不痴 有所思

最近在台灣的流行樂壇上，『台客文化』突然大鳴大放了起來，原本帶有次級文化、貶抑味道的『台客』一詞，卻突然地變成了偶像、歌星們爭先恐後想加諸在自己身上的本土光環。雖說『客』字本為『外地來者』的意思，但是能從次級文化漸漸發展成一種人人矚目的潮流或現象，倒似也有一種『反客為主』、『媳婦熬成婆』的反攻快意。
可是，經過有心渲染、刻意塑造出來的，難免流於形式、徒具空殼，以為說話用語越粗越『台』、服飾裝扮越華麗越『台』、機車引擎越大聲越『台』；殊不知畫虎不成反類犬，更讓人無法打從心底去認同、理解、接受這樣的文化潮流。到了後來，檯面上的『台客印象』變成吸收了日、韓流氓地痞暴走族的影響後，又為刻意區隔台灣與日、韓常民文化間有所區別而揉捏塑造的矛盾成品。可是，台灣人真的就是這個樣子嗎？

早一輩的台灣人其實是很粗魯的，尤其是男人；但是在粗魯的言語舉止背後，卻蘊藏了很深厚的溫柔。若是真要舉出個堪具代表性的形象，那麼名導演、編劇吳念真的筆下，對於這樣子的台灣人印象，描寫得十分深入，而他在1994年所拍攝、以自己父親一生為故事主軸的電影『多桑』，就是一種『台灣人』的刻劃與呈現。

你們可曾循著記憶裡的某種香味，因為覺得懷念、所以開始尋找？

真要說有什麼珍饈美饌可以讓一個28歲的末期青年去懷念，大概也言過其實。可是陪伴我高中整整三年、總在建中大門口停駐的黑輪伯，從他裝滿各種魯味的小格子裡散發出來的熱氣和味道，卻變成我們那幾屆共同的生命註記。學校附近的小販總是來來去去，沒有固定的。高中男生的嘴巴其實不挑剔，但是要能讓我們感覺到『錢花得爽又吃得飽』也還真是不容易。黑輪伯的攤子在我進建中前就已經存在十多年，在我畢業三、四年後依舊生意興隆，所以我若說『黑輪伯是我所認識的學長、學弟間共同的回憶』，一定是無庸置疑的。

我們很幸運，生長在一個沒有太多即時威脅，而生活又豐饒富足的年代裡。長久以來，我們將許多地方、許多時刻、許多的人與事都視為理所當然：出門轉角處就應該有家便利商店、開關打開就有電燈、水龍頭轉開就會有水、就連出門都可以預料到現在是否塞車，因為有車可開的人實在太多了。
但是，假如有一天，這些理所當然的人、事、物都消失了、離開了，那又會是什麼樣的情形呢？

Keroro軍曹用他親身的經歷來告訴我們：即使認為會一直存在的鋼普拉*專賣店，也會有『暫停營業』的那一天；存了好久的零用錢，鋼普拉卻買不到，假如偏偏又正好是千禧年限量發售的限定珍藏版，那會是多麼傷心的一件事情啊！